Autore di genio, scrittore e traduttore, B. si uccide improvvisamente. Keserü,il suo editore e amico, si sente obbligato a compiere una ricerca volta da unlato a scoprire i motivi del suicidio e dallaltro a trovare lultimo romanzodi B., allinterno del quale è convinto di trovare spiegazione non solo delgesto dellamico ma, più radicalmente, dellesistenza e del senso del dolore.Giocato su diversi registri narrativi (lettere, testi teatrali, racconti),metafora di una realtà instabile e sempre in movimento, il romanzo del premioNobel ungherese racconta la frammentazione e la perdita dei punti diriferimento, lo smantellamento di un mondo, la liquidazione di una casaeditrice, del regime comunista, della vita di un uomo.