Todo sucede el mismo día, entre la mañana y la noche del 27 de mayo. Asediados por las patrullas de salubridad, tres ex presidiarios vagan juntos por la ciudad capital. Durante la noche, asistirán al concierto del cuarteto de cuerdas. Al mismo tiempo, el frondismo, encabezado por su malvado líder Balynt Zagoebel, prepara una celebración frente al teatro donde se realizará el concierto. Secuestrarán un circo entero porque “el partido apoya la cultura popular”, habrá un enfrentamiento y, finalmente, un escritor, los músicos del cuarteto y nuestros tres presidiarios sufrirán de forma equivalente las desventajas de no pertenecer al partido: humillación, persecución, asesinato.