«...La caída de su/ párpado es una ola que se/ rompe, un movimiento de/ bailarina antes de dejar la escena...» En estos poemas todo cae de manera lenta y silenciosa, porque lo que cae –a su modo– también vuela: aunque las cosas adopten definitivamente una trayectoria descendente y reemplacen potencial por inercia, algo parece amortiguar el impacto. Con destreza poética Mariano Peyrou segmenta y detiene por unos segundos la gravedad de los hechos, prolongando el instante para observar y descubrir que «el futuro tira con tanta fuerza como el pasado». De este modo, las cosas que caen son también las cosas que pasan, que se terminan o que se esfuman en un abrir y cerrar de ojos, pero mientras todo sucede o algo está siempre a punto de alcanzar su destino final un yo en ascenso se impone con sus preferencias, ganando palmo a palmo espacio y tiempo para esbozar a modo de manifiesto: «...Defiendo lo leve, lo menor./ Es mi trabajo./ Mi trabajo es estar ahí/ sentado, contando mentiras. Mi/ trabajo es contener un mar./ No hay nada tan inútil. Nada/ tan bello como lo que no sirve.»