après le sourire du chat (1984) oú il évoquait une enfance à la fin de la seconde guerre mondiale, ce deuxième roman de françois maspero traverse une décennie qui commence en 1957 sur fond de guerre dalgérie et sachève en amérique centrale. aux premières pages, un atelier dimprimerie à lenseigne du figuier. un homme y travaille, solitaire. il écrit, traduit, édite de la poésie. mon figuier, dit-il, est un figuier de barbarie. dans son passé, des images deurope buissonnière, de guerre despagne, de résistance au nazisme, que le jeune manuel a bien du mal à démêler. autour deux des destins se croisent: françois, qui couve la douleur davoir eu vingt-cinq ans dans les aurès. mary, la cinéaste, qui a voulu un jour passer de lautre côté de la caméra . et dautres, qui cherchent leur place dans un monde dont ils veulent vivre intensément la lumière et les ombres, la réalité et les rêves.