Nuestra memoria es escurridiza y selectiva, conserva lo que tiene a bien conservar. Al igual que el sueño, toma de la densa corriente de acontecimientos ciertos detalles y, a veces, pequeñas cosas sin importancia; los atesora para, en un momento dado, hacerlos resurgir. A pesar de que para Aharon Appelfeld, tal y como le confiesa a Philip Roth, ninguna de sus obras son la historia de mi vida, sino capítulos de mi más personal experiencia, el libro que el lector tiene entre sus manos es, justamente, una confrontación con el recuerdo y la memoria para contar, más o menos imprecisamente, la propia vida.