Cuando el respetable juez de una comunidad incierta asegura a su mujer que existen asuntos mucho más graves que la ausencia de una lavandera, no acierta a imaginar los extraños acontecimientos que están a punto de irrumpir en su inalterable existencia. Szilágyi compone aquí un relato a partir de dos juicios distintos: los que a diario tienen lugar en el oficio del protagonista –burgués afable de mediana edad– y los que imperceptiblemente imparte el tiempo. Los nimios acontecimientos de una mañana liberarán al juez de su jornada habitual para lanzarlo, por unas horas, al desafío de revivir el alborozo de la infancia, el ardor de la juventud y el aguacero de la edad madura.