Nietzsche consideró a Stendhal el mejor novelista de su siglo, juicio que la crítica en general no considera desmedido. Al anticipar la novela realista y psicológica, Rojo y Negro se ha convertido en un hito de la literatura europea del siglo XIX. El núcleo de la narrativa de Stendhal es el equívoco, ya sea en el amor o en la locura, y está definido, además, por el disimulo, el engaño, las situaciones violentas en las que los personajes se agreden implacablemente. En Rojo y Negro, el héroe romántico nace del pueblo, alcanza la gloria y termina en el más rotundo de los fracasos en su enfrentamiento con la estructura social que lo oprime.