A petición de sus confesores, Teresa de Jesús escribió “una relación de su vida y pecados” que se ha convertido en el libro de referencia cuando se trata de literatura de reflexión sobre la vida interior. El texto que ahora conocemos como Libro de la vida —título que le dio fray Luis de León para su primera edición impresa— es la compilación de 1565 destinada a la consideración de Juan de Ávila. El texto incluye escasos datos de carácter autobiográfico; es más bien un intento de entender y explicar los fenómenos de cambio que conoció Teresa después de una serie de experiencias que ella califica de “conversión”. Como explica Joseph Pérez, “es una relación de las gracias espirituales de las que la santa fue favorecida”, una suerte de tratado de mística muy personal. El tratamiento literario, a pesar de lo que a veces le gusta decir a la autora, es de una riqueza lingüística que se compadece mal con la de una inculta monja castellana. El estilo de Teresa es “el fruto de un esfuerzo de voluntad para expresar con la mayor precisión lo que quiere decir”. El libro, en todo y en partes, es el resultado verbal de la tensión que se establece entre lo extraordinario del tema y la dificultad para explicarlo.