«Ma mort me fut aussi douce que la pointe du roseau trempant ses fibres dans lencrier, plus rapide que lencre bue par le papier.» Ainsi parle Rikkat, la calligraphe ottomane, dune voix flottant entre ombre et lumière, alors quelle entreprend le récit de sa vie. En 1923, adolescente, elle sait déjà que rien ne pourra la détourner de la calligraphie. Pourtant, la même année, rompant avec lIslam, la république dAtatürk abolit progressivement la langue et lécriture arabes au profit dune version modifiée de lalphabet latin. Serviteurs dAllah et des sultans, les «ouvriers de lécriture» sont mis au rebut et leurs écoles délaissées. Dans lune delles se croisent Selim, lancêtre virtuose, et Rikkat, chargée de fournir papier et roseaux taillés à ces vieillards tenus en mépris par le nouveau régime. Le suicide de Selim va sceller un pacte inviolable entre la jeune élève et lart des calligraphes. Avant de mourir, lhomme lui a légué son écritoire et son encre dor, et il lui lèguera bien davantage au cours de ses facétieuses visites doutre-tombe. Mais la passion de la calligraphie possède Rikkat autant quelle la dépossède : sa vie de femme et de mère nest quune succession de ruptures et dabandons. Et cest toujours dans lécriture quelle sépanche, communiquant alors aux arabesques une émotion qui humanise et modernise cet art immémorial. Mêlant le monde méconnu des pratiques scripturales - royaume de létrange et du mysticisme - et la Turquie contemporaine livrée aux influences occidentales, Yasmine Ghata signe un premier roman classique et inspiré.