En el ecuador de su vida, Emmet, esposo, padre y dueño de un gato y una pata, decide recoger sus pensamientos en un diario. Así pues, se levanta todos los días antes del amanecer, se prepara un café, enciende el fuego con una cerilla y escribe. Gracias a esas reflexiones, Nicholson Baker construye una novela inteligente y observadora que recorre enormes distancias sin salir del hogar de Emmet, que retrata la existencia en su más rica y sencilla normalidad.