Las vidas de dos mujeres se entrecruzan. Sofía rememora, a través de unas viejas postales, los años felices que pasó en Melilla a principios del siglo XX siendo apenas una adolescente. Silvia busca la autodestrucción y convive con todos los demonios de su juventud. Entre ambas, nace una extraña relación y un entendimiento que las conducirá a desvelar los más oscuros rincones de su conciencia. Sofía morirá soltera, aferrada a unas rancias convicciones y reviviendo un pasado del que no puede huir presa de una enfermedad mental. Su enamorado, el teniente Francisco Franco, al que sus compañeros llamaban Franquito o, simplemente el tenientillo, le envia cartas apasionadas de primer y gran amor. A partir de esa correspondencia toda la historia se reconstruye.