El destino de Mauro Rello, nacido el mismo día en que murió Antonio Machado, no podía ser otro que convertirse en el rapsoda de don Antonio, recitando sus versos por los pueblos y ciudades de media España. Retirado ya de esta vida ambulante e instalado junto a la casa-museo del poeta, la muerte de Paco Marfagón, el último alumno de Machado, le llevará a escribir sus memorias y asimismo aclarar un episodio oscuro en el que se han visto implicados.