Un hombre, hechizado por el recuerdo de una mujer, llega a la ciudad de esta para recuperar el instante más decisivo de su vida, cuando sus brazos recibieron el cuerpo moribundo de la amada y él aceptó el legado de su memoria y la poética misión de no dejarla morir del todo. En la ciudad, rodeado del ambiente bohemio del Café que él mismo regenta, trata de recrear, mediante lo escrito en el cuaderno, el universo de su “dama” hasta recuperarla e incluso resucitarla en la persona de otra que frecuenta su Café: dos mujeres, Alba y Marta, distantes en el tiempo, unidas por la misma entrega a la Literatura, el Amor y la Belleza, y por la convicción de que la existencia sólo es soportable en el espacio de la creación.