Laura tiene nueve dedos y una secreta afición por inventarse vidas ajenas. Ella y su hermana, Moira, crecieron en un entorno familiar vinculado a la oposición antifranquista en la Barcelona de los últimos años de la dictadura. Sus padres, quisieron educarlas en la “absoluta honestidad y libertad”, y entre otras cosas decidieron que sus hijas crecerían sin fotografías, enseñándoles en su lugar a fijar en su mente recuerdos vivos, “fotos de memoria”. Al cumplir treinta y cuatro años Laura comienza a escribir un “diario retrospectivo”, un soporte material donde grabar aquellas “fotos de memoria” que le enseñó a hacer su padre antes de que el paso del tiempo las degrade. Pero a medida que avanza en su diario, la posibilidad de que aquellos recuerdos sean sólo piezas inconexas de un pasado borroso se hace más y más presente.