Esa difusión del conocimiento que solemos clasificar junto con la calefacción a vapor y el sufragio universal en la categoría de las mejoras modernas, ha causado en forma incidental el surgimiento de una nueva perversión: el vicio de la lectura. No hay vicios más difíciles de erradicar que aquellos que popularmente se consideran como virtudes. Entre ellos, el vicio de la lectura es el principal. Por lo general, uno está de acuerdo en que leer porquerías es un vicio; pero la lectura por sí misma -el hábito de la lectura- aun con lo reciente que es, ya se clasifica junto a virtudes tan habituales como la frugalidad, la sobriedad, la costumbre de madrugar y el ejercicio físico regular. Existe en verdad algo particularmente agresivo en la virtuosidad del sentido del deber que tiene un lector.