No somos nada; lo que buscamos es todo Friedrich Hölderlin Rilke, el gran poeta de todos los tiempos, se desdobla en esta luminosa narración en un jovencito que, a sus dieciocho años recién cumplidos, se esfuerza por hacerle comprender a su padre su deseo de irse a Munich - en ese momento centro cultural y de vanguardia - y allí dedicarse a la poesía, pues para él la vida sólo tiene sentido a través de ella. Siente la necesidad de vivir la plenitud y la aventura que supone entregarse a la literatura en todas sus consecuencias, ya que para el poeta - en la línea de Heidegger, que fue un gran estudioso de Rilke - la poesía no puede ser un adorno que acompaña la existencia humana, ni una exaltación pasajera, ni un acaloramiento o una diversión. La poesía es el fundamento que soporta la Historia.