Con el telón de fondo del convulso periodo histórico de la Francia del siglo XXI ,nos adentramos en la vida cotidiana de la ciudad de París y de Rose, una viuda avanzada para su época, que ve cómo se trunca su vida al recibir el decreto de expropiación de su hogar familiar, que le envía la prefectura del barón Haussman: su barrio entero será derruido para dejar paso a uno de los grandes bulevares que conformarán el París moderno. Aunque Rose vivió un feliz matrimonio, en su conciencia sobrevuela la sombra de un secreto que no se atrevió a contar en vida a su marido y, ahora que se acerca su fin, ni el emperador de Francia la doblegará, quiere revelarlo a través de una carta dirigida a todos los lectores.