Une petite fille, dans un village du sud marocain. Son père est parti travailler au loin, dans un pays quelle appelle Lafrance . Elle ne sait à peu près rien de lui. La vie sécoule, sous un soleil aveuglant, dans la pesanteur et, parfois, les haines dune société rurale, isolée. Bientôt, le père revient chercher sa famille, et tous repartent pour Paris : pour la petite narratrice aux yeux baissés, cest la découverte de lexil, de la ville, mais aussi lentrée dans ladolescence. Celle qui parle ici est porteuse dun secret et dun don, et son itinéraire est aussi lapprentissage et la quête dune communauté.