Uno de los gigantes de la literatura rusa escribe, ante la monumentalidad de Dostoievsky ( Los hermanos Karamazov ), o Tolstoi ( La guerra y la paz, Ana Karenina ), esta elegancia concisa, pero plena de sentimientos y lirismos implícitos: es Iván Turgueniev , el más europeo de los grandes rusos del XIX. Primer amor es una novela que explora con más intensidad de lo que parece en el carácter de los principales personajes, concretizados en ciertas palabras, descripciones o fugaces situaciones claves. Nos muestra, al fin y al cabo, que el amor adolescente puede poseer amplios campos para la meditación y elaboración existencial y/o literaria, que ciertos pequeños hechos o palabras hacen subyrayar las implicancias profundas que puede tener el primerizo encontronazo platónico en sus protagonistas; que la personalidad que brota entonces en los jóvenes continúa latiendo mucho tiempo, acaso durante el resto de la vida (el protagonista masculino nos narra los hechos ya adulto; y con un acento tal que demuestra bien a las claras las cenizas ardientes que en él han quedado de aquella experiencia).