Dice Antonella Cancelier, en el Post Facio de Clima húmedo, parafraseando a M. Augé, que la memoria estetiza la muerte, y que Fernando Aínsa lo que hace en este poemario es estetizar la vida. La medida (la cifra) -sigue diciendo- en este poemario original, es lo húmedo. Efectivamente, Clima húmedo no es una variante poética de la geografía. Tal obviedad queda fuera de toda consideración. Antes bien Aínsa -Como si de Hermes Trimegisto se tratara- orquesta sobre un ritmo binario de lo húmedo y lo seco (quizás también lo activo y lo pasivo) , lo masculino y lo femenino: la humedad, fuente de vida al cobijo de un adecuado calor (otro concepto que Aínsa dirime en sus versos) este poemario. Aínsa habla del a vida, cierto, y por ello, y necesariamente, también de la mujer (lo húmedo), elemento imprescindible tanto para la germinación de cualquier tipo de vida (véase desde Pseudo Demócrito, pasando por Geber hasta Alberto Magno, la sabiduría alquímica), como para la transformación de la materia. Colegimos que Clima húmedo, sin menoscabo de otras interpretaciones posibles, es ante todo una inteligente metáfora de la mujer, de quien destaca su posición esencial tanto en la naturaleza como en la cultura.