La escuela moderna se ha dedicado durante buena parte de su existencia a gestionar la normalidad de quienes la habitan en base al mérito. la disciplina y la sujeción a una cuidada disposición de tiempos y espacios. Unos conceptos y categorías han ido desplazando a otros. ya caducos. y nuevas utopías toman el lugar de las viejas. en una dinámica donde las nuevas ideas se presentaron siempre en términos de una oposición a lo anterior. lo viejo. lo tradicional. Se trataba de dejar atrás lo que ya era obsoleto. ineficaz. lo que no servía para educar o bien lo que no reflejaba unos modos aceptables de hacerlo.Pero las paradojas que enfrenta hoy la escuela no anclan en el orden del progreso hacia un horizonte utópico definido y constante. sino que se trata de cuestiones que se instalan en el propio orden de la utopía. Se trata de cuestiones que. se lo propongan o no. vienen a reformular el sentido mismo de lo escolar. Las actuales alternativas pedagógicas. lo que hoy se presenta como nuevo. aparece con un carácter difuso y temeroso. carente de la fuerza renovadora con que eran acogidas las viejas nuevas ideas . y se constituye lejos de una proclama de eficacia. fuerza y originalidad. Las alternativas ya no entusiasman. y en el mejor de los casos se presentan como ingredientes incompletos a ser refritados; junto a lo viejo.Este libro se propone analizar un hipotético escenario desutopizado. La pregunta que será planteada aquí es: una vez enrarecido el discurso utópico de la escuela. una vez llegado el punto de agotamiento último de los formatos que definen a ese conjunto de objetos. personas e interacciones como una escuela. ¿qué queda? Y también: una vez que se han hecho evidentes las pocas probabilidades que a esta escuela moderna le quedan de cumplir acabadamente sus promesas históricas. ¿qué se espera de los educadores?. ¿cómo se justifican las liturgias y rituales cotidianos que siguen estructurando la vida escolar? Curar este dolor de escuela y proseguir la concreción de un aprendizaje indoloro. sostendremos. han devenido prácticas que procuran. si no dar respuesta a estas preguntas. al menos dar cuenta de ellas en algún sentido.