Il terzo romanzo di Pavese a vedere la luce nel 1943 è strettamente legato,nei temi e nello stile, agli esordi di Il carcere e Paesi tuoi. Chiracconta la storia è un professore sulla trentina che rincontra a Torinolamico Doro da tempo trasferitosi a Genova e ora desideroso di tornare alpaese dove lio narrante lo accompagnerà. La scorza taciturna di un drammaprivato, le amare baldorie paesane, le donne tratteggiate come vibrazioni sonoquelle del miglior Pavese.