Fruit dune alliance barbare et dun grand amour déçu, Ludovic, enfant haï par sa trop jeune mère - Nicole - et ses grands-parents, vit ses premières années caché dans un grenier. La situation ne sarrange guère après le mariage de Nicole avec Micho, brave et riche mécanicien qui cherche à protéger Ludovic. Hantée par ses amours brisées, sombrant dans lalcoolisme et méprisant son mari, la jeune femme fait enfermer son fils dans une institution pour débiles légers. Mais Ludovic nest pas larriéré quon veut faire de lui. Il ne cesse de rêver à sa mère quil adore et quil redoute. Même une première expérience amoureuse ne parvient pas à len détourner. Son seul but, son unique lumière : la retrouver. Senfuyant un soir de Noël, il trouve refuge sur la côte bordelaise, à bord dune épave échouée, écrit chez lui des lettres enflammées qui restent sans réponse. Et cest là-bas, sur le bateau dont il a fait sa maison, que va se produire entre Nicole et son fils une scène poignante de re-connaissance mutuelle - qui est aussi le dernier épisode de leurs noces barbares.