Antonio Machado es un poeta esencial, un filósofo aficionado (o sea, verdadero) con una gran sabiduría poética y una hondura nostálgica. Sin duda se trata de un intelectual personalista y comunitario abrasado al mismo tiempo por un intimismo irresuelto en el orden de los afectos. Su gran talla humana le convierte además en un elemento nuclear del alma republicana y en un referente existencial de la virtud de la honestidad. Cuando habla solo espera hablar a Dios un día, y su soliloquio es plática que siempre va con nosotros, al menos con el autor de esta biografía, más machadiano que Machado mismo.