Considerado por la crítica como uno de los mejores libros del poeta brasileño, Tiempo español es un poemario esencialmente culturalista. No desdeña el paisaje ni la crítica social más áspera, pero un simple vistazo al índice ya nos dice que hablamos de raíces y esencias espirituales y culturales de España. Desde el más profundo concepto antropológico a la pura y concreta referencia pictórica o literaria, todo se recoge aquí con un perfil poético muy en concordancia con la poesía concreta brasileña, llena de paralelismos, condensación, sustantivos y una potencia plástica que raya con el surrealismo algunas veces y otras funciona como una «kodak» hiperrealista. La estructura del libro es también historicista y didáctica, y va evolucionando con cada muestra cultural seleccionada hasta ofrecer una visión de España pautada por sus pintores, toreros, poetas, místicos; por su arquitectura, sus ritos, sus paisajes; por lo popular, lo castizo, lo flamenco, y un rastreo muy profundo y sutil por la posible esencia, en suma, de lo ibérico. Con este libro, y en sus propias palabras, Murilo Mendes «contactó con los subterráneos de España».