El hilo conductor de la trama de El juicio ajeno es un poema escrito por un ficticio poeta maldito, Francis Youlgreave, que se suicidó en lo que antaño fuera un pueblo y hoy es un suburbio de Londres, Appleyard. La trama gira inicialmente en torno a la macabra muerte de un gato, en la que algunos de los habitantes ven una advertencia, pero no tardan en surgir nuevos enigmas, con la llegada de una extraña pareja que se presentan como hermanos a una señorial mansión que nadie sabe a ciencia cierta cómo han podido pagar. A través de la mirada de David Byfield, un párroco viudo que está enamorándose de una editora, el autor va presentando a una amplia galería de personajes, cada uno de los cuales parece tener algo que ocultar en su pasado. La historia desemboca en un asesinato cometido por la hija de Byfield. Si bien el escenario y algunos de los personajes son comunes a Las cuatro últimas cosas, la época, los primeros setenta, es completamente distinta y viene muy marcada por el consumo de drogas y por nuevas formas de entender las relaciones sexuales.