Todo comienza pocos días después del funeral del padre, en Minnesota, cuando Erik Davidsen y su hermana Inga encuentran una breve, inesperada y perturbadora nota entre los papeles del muerto. Es del año 1937, la firma Lisa y alude a una tragedia, quizá un asesinato, a algo que jamás debe ser contado. Erik es psiquiatra, psicoanalista, un hombre que trabaja escuchando relatos, descifrando aquello que sus pacientes no osan –o no saben– decir de sí mismos o decirse a sí mismos. Inga es escritora y en su último libro habla de la incoherencia de los recuerdos hasta que son vueltos a imaginar en palabras, del tiempo como una propiedad del lenguaje, de la organización de nuestras percepciones en narraciones con principio y fin. Ya de vuelta en Nueva York, los hermanos intentan desvelarlos secretos del pasado de su padre, el porqué de su persistente melancolía, reconstruir la historia de su familia de emigrantes noruegos. Pero Inga y Erik también deben enfrentarse a sus propios secretos y relatos.